01 August 2006

Generasi Berbeza dan Peranan Berbeza - Tujuan Masih Sama.

Assalamu'alaikum warahmatullah...

Satu-dua-tiga hari yang agak 'kosong' (dah kira macam tak ada seri la pulak, sedangkan matahari masih lagi timbul tenggelam), sebenarnya tak ada la kosong sangat pun...masih ada isi, selagi ada Dia di sisi. InsyaAllah.

Sabtu, dan Ahad. Seperti biasa, mengusung buku pelajaran untuk mengajar. Singgah di rumah seorang pelajar;

Kakak, Tuk ada di hospital Serdang. - Segera terbayang figura atuknya yang berusia lebih kurang 80 tahun (sudah amat berumur) dan rambut putih-putih sudah banyak menghiasi kepalanya, jalan tertunduk-tunduk dengan baju kurung dan kain batik pelbagai warna, mudah tersenyum, terutama setiap kali saya bersalam dan mencium tangannya yang sudah dipenuhi urat-urat timbul - wanita ini saya kenali lebih kurang dua tahun lepas sewaktu dia masih kukuh untuk bergerak - agak rapat dengannya walau puas juga cucu-cucunya (saya mengajar beberapa orang cucunya) bertanya apa yang sering saya bualkan dengan atuk ini kerana mereka nampak yang atuk amat rapat dengan saya - walhal, loghat Kelantan yang amat pekat itu, mereka sendiri tidak faham!

Tuk dah tak nak makan dan minum. - Saya terbayang lagi figuranya menghidang minuman dan makanan kepada saya. Di tolak perlahan dulang hidangan di hadapan saya, dengan harapan supaya saya segera makan kerana dia tahu waktu makan saya yang sering tidak menentu. Saat itu, cucu-cucunya akan berpandangan satu sama lain - kakak, tuk jarang hidangkan untuk kami - Terkadang semasa mengajar, nampak dia memandang dan merenung saya dari jauh. Dan, masih terbayang jua figuranya merajuk dengan cucu-cucunya, dan dia akan bercerita kepada saya. Pelbagai, menerbitkan rasa rindu tiba-tiba, padanya.

Saya memanjatkan doa untuknya - kepadaNya. Semoga dia cepat sembuh, dan semoga dia akan mengusap semula tangan saya seperti selalu setiap kali saya bersalaman dan mencium tangannya. Dunianya, banyak benar yang saya pasti, telah dia lalui. Deritanya, dari air mukanya yang suram, dia sahaja yang tahu tentang suka dan duka, dalam hidupnya. Air matanya, tentu sahaja telah banyak tumpah, dari dahulu hingga sekarang. Pelbagai, yang saya tahu ada dalam hidupnya.

Malamnya, saya sudah menuju ke ibu negeri Selangor pula. Adik kecil berusia sepuluh tahun, saya mengajar dia seperti biasa. Keletahnya, membuat saya lebih banyak berfikir (mungkin diri saya sendiri yang sering asyik berfikir seminggu dua ini) dengan apa yang dikatakannya. Mungkin padanya itu hanyalah lelucon untuk seorang 'guru' yang dianggapnya seperti kakaknya sendiri :

Kenapa mesti gunakan haiwan ataupun pokok sebagai bahan eksperimen? Kenapa tak gunakan manusia sahaja? Kasihan haiwan tu, cuba cikgu yang ajar eksperimen ni jadi bahan ujikaji, kepala dia kena tutup dengan kain hitam dan biarkan selama 4 hari, tahan ke dia? Kalau dia tak tahan, haiwan tu pun tak tahan! - Ini realiti di hadapan mata seorang anak-anak kecil. Sekecil dia, boleh berfikir. Tentang apa yang haiwan rasa. Tentang apa yang cikgunya perlu buat - kerana rasa kasihnya. Kenapa agaknya sebesar kita ini, sedewasa kita ini, jarang benar berfikir - kalau kita sendiri tidak suka diperlakukan begitu, jangan lakukan hal yang sama kepada orang lain! (terutama di waktu perang yang sedang berleluasa ini - kenapa kita jarang belajar dari apa yang kita fikirkan?)

Kakak, apa makna agama yang syumul? - Dia sering bertanyakan saya soalan ini, tidak pernah lelah, kerana jawapan saya sering tidak sempurna agaknya - maklumlah, pendidikan agama saya agak cetek - belajar agama di sekolah agama di kampung dahulu sahaja - bila besar, saya mendalami bidang lain pula dan hanya lebih kepada pelbagai bentuk pembacaan langsung ataupun tidak langsung, praktikal saya sendiri pun amat kurang jika hendak dibandingkan dengan orang lain - masa untuk yang sunat sering terlalai, cuma ada rasa berharap semoga Allah menerima bahawa 'setiap saat saya dalam ibadah' - itu sahaja. Pastinya, saya amat 'miskin' dengan jawapan hingga dia sering mengulang soal pertanyaan yang sama. Dan, hasil jawapan saya pula, sering berbeza. Semoga Allah menganugerahkan faham kepadanya hasil dari jawapan yang diberikan oleh 'orang miskin' seperti saya. InsyaAllah. Jadikan dia wanita solehah yang darinya akan lahir generasi Islam yang lebih terdidik dengan ilmu dan sering memenuhi masa dengan amal - hanya untuk redhaNya.

Dua generasi berbeza, dua pendekatan yang tidak serupa, tapi dengan dua tujuan yang sama. Ummah, yang ada di sekeliling saya, membuatkan saya meneliti, hidup yang sementara ini hanyalah sementara bagi orang yang sementara. Kita tidak pernah merasa kekal, andai kita tidak pernah merasa erti 'kebal'.

Rendah diri, dan qanaah. Jarang kita padukan bersama.

Ya Allah, hanya Engkau yang Maha Mengetahui.

No comments: